私は、結婚を考える前に「続く未来」を考えたことがなかった

私は今まで、恋愛のことを「どうやったら付き合えるか」しか考えてなかった。

「付き合えるか」の先を、考えたことがなかった

「好きになってもらうには」「デートに誘うには」——私はそういう本ばかり読んでた。

でも、冷静に考えると、私はその先を一度も考えてなかった。 付き合ったあと、何を話すのか。毎週会って、何をするのか。喧嘩したら、どうするのか。そういう「続く未来」の話は、私の頭の中に一度もなかった。

ずっと「始める前」の人間だった

よく考えたら、私がこれまで経験してきた恋愛の話は、全部「始める前」で終わってる。

出会って、緊張して、会話して、解散する。そこで終わり。私は「始める前」の人間のままで、「始めたあと」を経験したことがなかった。

だから「続く未来」の話ができないのは、当たり前だった。想像したことがないものを、考えられるはずがない。

モテない、という言葉の別の読み方

私はずっと「モテない」を「選ばれない」という意味だと思ってた。

でも、最近はこうも思う。モテないとは「始める前の話ばかり考えている」ということかもしれない。選ばれないんじゃなくて、私の方が「始まる」ことを考えていなかった。続く未来を想像できないから、始まるための一歩も、踏み出せなかった。

で、今はこうしている

今は、一人のとき「この人が彼女になったら」を想像する練習をしてる。

デートの次の週に何をするか。向こうの誕生日に何を贈るか。そういう「続く未来」の絵を、頭の中で描く。

付き合う前の話ばかり考えてた私は、ようやく「付き合ったあと」を考え始めた。始める前の準備は、始めたあとの想像から始まる。 それを、今は練習してる。